Eine Mücke im Hals verkündet den Frühling im Land.

Auf meinem Schreibtisch liegt ein Flankerl Staub. Man schrubbt den Parkett, man wischt die Platten. Staub kommt aus dem Nichts. Staub gibt niemals auf. Ich bewundere das Flankerl. Und plötzlich weiß ich, worüber ich schreibe.

Als ich noch ein Mädchen war, wollte ich ein Vogel sein. Damit ich sehe, wie die Welt von oben ist. Jetzt lehne ich im dritten Stock am Fenster. Unten rennen Schultern über Zebrastreifen und auf grauen Bahnen rollen Zündholzschachteln. Ich möchte fliegen. Rüber zum Wald und Schlüsselblumen pflücken.

Es regnet. Die Wiese ist grün über Nacht.

Alles, wofür ich lebe, ist das wichtig? Schreiben, kochen, bio-kaufen? Nicht, wenn ich an Fukushima denke und ich denke dauernd an die Leute dort. Nicht, wenn ich im nächsten Moment höre, was Experten sagen: Der Gott sei Dank unwahrscheinliche Fall, dass viele Staaten aus der atomaren Energie aussteigen, würde den Ölpreis in die Höhe treiben. Ich will zurück zu den Kannibalen. Wo Experten am Spieß braten. Und träumen will ich auch. Den österreichischen Traum, von der grünen Energie. Doch heute hab ich ausgeträumt.

Das Leberblümchen blüht. Der Frühling kommt lila.

Ich verkleide mich als Rentier, weil ich da endlich ein Geweih habe. Das war immer schon mein größter Traum, so ein mächtiges Geweih. Einmal, da hielt ich es nicht mehr aus. Also bin ich mit dem Kopf gegen die Mauer. Mach ich nicht mehr. ´s gab kein Geweih. Nur ein Nashorn.

Die Kindheit hängt man nicht weg, wie einen Mantel, der zu klein geworden ist. Sie ist ein Wörterbuch, dass du aufschlägst, wenn du mal nicht weiter weißt. Echt Scheiße, wenn sich rausstellt, dass das Wörterbuch in Wahrheit ein Krimi ist.

Im Winter mag ich Orangen. Jetzt, wo der Frühling grüßt, mag ich sie immer noch. Doch bei denen Orangen, die vor mir liegen, ist das Weiße so bitter, dass ich es abziehen muss, bevor ich die Spalten essen kann. Ich schimpfe. „Lies mal das Etikett“, sagt meine Schwester im Vorbeigehen, „die sind zum Pressen.“ Auch gut, dann mach ich mir ein Glas Orangensaft.