Ich hab sie aus dem Urlaub mitgebracht. Das ist lange her. Sie ist weiß, gedreht, mit Spitzen und Zacken, als hätte sie Fühler. Manchmal, wenn ich sie ansehe, stelle ich mir vor, wie ihre Fühler Steine abtasten. Sie umklammert die Steine, zieht ihren Körper zusammen, zieht sich vorwärts, kriechend und wogend in den Wogen des Meeres. Dann muss ich lachen. Mein zackiges Riesenschneckenhaus ist niemals gekrochen. Es war die Schnecke, die ihn ihm wohnte, und die habe ich nicht mitgenommen.